BOOKS 2023 #עם עובד

למראית עין, אין חיים יפים מחייה של מטילדה. כבר עשרות שנים בני משפחתה עוסקים בליטוש אבני חן יקרות, ושמם נודע בכל איטליה; משפחתה שמחה, נכדתה מתחתנת, וביתה לחופי כפר ויארג'ו הציורי שטוף שמש ומאיר פנים, אך כאשר נשות הבית נפגשות לכבוד החתונה מתקרבת, שאלה תמימה על תכשיט ישן מעירה סודות ישנים מרבצם.

לילד החדש שהגיע לכיתה היו זוג עיניים מתות שבהו קדימה. היו לו גם שיער לבן ופנים חיוורות חסרות דם. היה ברור שהוא זומבי. דגן מבין מיד את הסכנה הנשקפת לו ולארי, התאום שלו, אבל ארי בטוח שהכול רק דעות קדומות. מי צודק...?

סיפור על כניעה וגבורה. זהו סיפורם המצמרר של לוחמי מוצב המזח במלחמת יום הכיפורים, אשר כתב הרופא הד"ר נחום ורבין, שטיפל בפצועים כל ימי הלחימה הנואשת. משכשלו ניסיונות החילוץ של צה"ל, דחף ורבין להחלטה קשה ונועזת: להניף דגל לבן ולהעדיף את השבי מהמשך הלחימה חסרת התוחלת, שסופה מוות בטוח.

תחושת דחיפות שעוררו הימים האלה הולידה את הקובץ הזה, שמשתתפים בו עשרים ושלושה מסופרינו שספריהם עסקו ישירות או נגעו בעקיפין במורכבות המצב הישראלי. "אם תתחסל ישראל, מה יזכרו ממנה הדורות הבאים?"

בעוד העולם מלקק את פצעי מלחמת העולם השנייה ומסך הברזל יורד על אירופה, חייו של רולנד ביינס בן האחת עשרה משתנים מן הקצה אל הקצה. הוא רחוק אלפי קילומטרים מן האהבה המגוננת של אימו, עזוב לנפשו בפנימייה באנגלייה, ורגישותו ופגיעותו מושכות אליו את המורה לפסנתר מיס קורנל.

גיבורות קובץ הסיפורים של לודמילה אוליצקיה נאבקות לכונן את חייהן באזור הסְפר הבלתי מוגדר שבין סיסמאות התעמולה של השלטון למציאות החיים ברוסיה – חיים שאפילו האהבה מתקיימת בהם בצל עינו הבוחנת של הדיכוי, ובלי כל נחמה חומרית.

שתי משפחות גרות דלת מול דלת בבניין משותף בחולון, וניבה מגדלת עם ילדיה גם את בן השכנים שהתייתם מאימו. רק שרגא בעלה מזכיר לו שוב ושוב שאינו בן המשפחה, וכשעסקיו המעורפלים צולחים לזמן־מה, הוא מעביר את משפחתו לכפר נטר, והקשר עם בן השכנים מתנתק.

מה היה קורה אילו לא גילה קולומבוס את אמריקה, ובני האינקה היו פולשים לאירופה, מנחילים את דת השמש וכובשים את היבשת בהדרכת "הנסיך" של מקיאוולי?

פאב תל־אביבי לא מן המרכזיים, שעת ערב מאוחרת. זוגות אחדים יושבים שם, גם כמה יחידים. בסך הכול שבעה שולחנות תפוסים. כלפי חוץ הכול נראה כמו בכל יום ראשון, שרק מעטים באים בו, אבל המשמרת המסוימת הזאת לא תסתיים בשלום – לפחות גופה אחת, שתתגלה באיחור, יהיה קשה מאוד לזהות. של מי מהם?

הסיפורים מציגים מגוון מפתיע של נושאים ומקומות התרחשות, של דמויות, של קולות ושל מצבי רוח. הם עומדים בדיאלוג מרתק עם הרומנים ומעניקים לקוראים מפתח יחיד במינו לעולמו הבלתי נדלה של הסופר הצ׳ילני.

ביום שפורצת מלחמת ששת הימים מוזעקת זמירה, פקידה במשטרה, אל חברתה מילדות מירי; זו מודיעה לה שבעלה, רכז המודיעין של התחנה, נעלם. כמה שעות אחרי כן מתגלה גופתו. מפקח משה ביטון ממונה לראש הצח"מ ופותח בחקירה, אלא שבו בזמן ובסתר מתחילה זמירה חקירה משלה

אלן היא עובדת סוציאלית מסורה ששמה הטוב הולך לפניה. עשרות משפחות חבות לה תודה, והתובעים המחוזיים מתייעצים איתהה מדי שבוע. בחלומותיה הפרועים ביותר לא דמיינה שכל זה יילקח ממנה ברגעים אחדים...