אחרי מות אביו של בני, בגיל ארבע עשרה, הדברים מתחילים לדבר אליו – נעל ספורט, זוג מספריים, שולחן ישן. בני לא מבין מה הדברים אומרים לו, אבל הוא חש בטון שלהם: לפעמים טון נינוח, לפעמים עצבני,